Bạn nhớ nhất điều gì khi nhắc về tuổi thơ của mình?
Tuổi thơ của mình là đủ thứ trò với mấy anh chị em trong nhà hay mấy đứa bạn trạc tuổi. Mà không hiểu sao hồi đó vui ghê, cứ được thả ra ngoài sân là có bao nhiêu trò để chơi.
Trò chơi của mấy đứa con nít hồi đó sao mà đơn giản. Có mấy hòn đá rồi rải vòng vòng theo các ô phấn được vẽ trên nền đất cũng thu hút cả đám, chơi xong cãi lộn ì xèo mà hôm sau gặp lại rủ chơi tiếp.
Chơi 'năm mười' giữa trưa nắng bể cái đầu mà đam mê dữ dội, chạy không kịp rồi bị bắt mà cười như được mùa.
Bọn con trai thì chia hai phe chơi đánh trận giả với mấy cái cành cây khô nhặt quanh sân. Mấy đứa con gái thì đóng vai công chúa hay nô tì các kiểu. Hai bên tai công chúa cứ lủng lẳng mấy cái bông dâm bụt, phải đi từ từ, nhẹ nhàng sợ 'bông tai' bị rớt. Nô tì đơn giản lắm, chỉ việc đi sau che nắng cho công chúa bằng cái tàu lá chuối là được.
Còn nhiều lắm nào là nhảy dây, chơi đá năm hòn, chơi nấu ăn, hay chạy xe đạp rồi bắt dế bắt giun đủ cả.
Vậy thôi mà làm tụi mình chơi không dứt ra được.
Hồi đó ghét ngủ trưa lắm, cứ kiếm cớ trốn đi chơi. Giữa trưa nắng cháy cả người, tụi mình cứ đầu trần chân đất mà phơi, mặt đứa nào đứa nấy đỏ au, mồ hôi nhễ nhại. Lúc đó mà có cây cà rem là bá cháy nhất luôn đó, cả đám bu vô ăn chung mà thấy ngon gì đâu, mặc dù cây cà rem đó toàn là đá.
Xe cà rem trong trí nhớ của mình là mấy chiếc xe đạp cũ, đằng sau cái yên xe là cái thùng tự chế cũng cũ nốt, nhưng bên trong là cả một thế giới hấp dẫn với mấy đứa nhỏ như mình. Chỉ cần nghe tiếng chuông 'leng keng' từ xa cũng có thể nhận ra. Cả đám cứ chen nhau mà nhìn mấy que kem đủ màu, mà hít cái mùi mát lạnh, thơm ngọt khi cái nắp thùng được mở ra.
